¿Cómo trató el psicoanálisis la tensión entre « lo universal » y lo « particular » (el todo y el uno)? En primer lugar, dio lugar a conceptos que Freud llamó universales. Hay varios, pero retengamos tres: El complejo de Edipo y sus formas de articulación según los sexos; la sexualidad como causa de todo síntoma y el orden pulsional como constitutivo e irreductible en el ser humano.

Para el psicoanálisis, lo particular es la interpretación psicoanalítica. No hay « una teoría general de la interpretación ». El psicoanálisis no creó una hermenéutica, no produjo ningún estándar de la interpretación, sino que hace depender « el acto » psicoanalítico « del deseo del psicoanalista ».

Segunda interpretación: el término « salud » a la luz del psicoanálisis.

La salud no es un término propiamente psicoanalítico. Viene de la medicina y tuvo, en un momento dado de la Historia, una estrecha relación con la religión y el pensamiento filosófico.

Una idea de la salud, como armonía entre cuerpo y alma, está presente desde los griegos y encuentra actualmente miles de formas de manifestación.

El inicio del psicoanálisis está marcado por el tratamiento de síntomas físicos a partir de la palabra. Freud habla de la anatomía propia de la histeria y llega a afirmar que la mayor parte de los pacientes que se presentan al análisis padecen de problemas físicos ligados a la sexualidad (frigidez en las mujeres, impotencia y eyaculación precoz en los hombres). Definió al yo como una « superficie corporal » y ligó el orden pulsional a los orificios del cuerpo. Podríamos recorrer toda la teoría y podríamos decir, desde una cierta óptica, que para Freud el psicoanálisis trata el cuerpo, inventa un cuerpo, porque lo definió a partir de una ecuación: lugar del goce y de la satisfacción sexual, donde la diferencia anatómica de los sexos, es decir, la castración, lo significa.

En efecto, la división cuerpo-mente fue destruida a partir de Freud, ya que a partir del psicoanálisis es el cuerpo y sus avatares lo que define al sujeto. El caso de Juanito lo demuestra.

La salud para Freud, desde esta óptica, es el funcionamiento del cuerpo sin el peso del síntoma. Fue Freud el que liberó al cuerpo de la significación religiosa, haciendo de él un lugar de inscripción y de las posiciones sexuales una elección subjetiva. El trabajo analítico somete al cuerpo al trabajo de la significación para que cada sujeto pueda encontrar a partir de ahí « su nombre ».

Lacan abundó en este estrecho pasaje que va del cuerpo al ser y retorno a partir del Seminario « Encore », que bien se puede leer « un – cuerpo » (un corp). El « un cuerpo » es una de las definiciones del ser.

Y para terminar, no nos olvidemos de la Historia: los regímenes totalitarios lo primero que hacen es regular el movimiento de los cuerpos en el espacio.